经典影评

谁中了谁的毒,谁又是谁的药

金真平,他死了两次。第一次,带着不甘和绝望,第二次,看着爱人的照片,平静地死去。

很多人觉得,结尾应该是在金真平向心口开枪的时候,后面的,都是多余。

我却觉得,二次死亡是好设计,煽情的成分自然是有,但更加悲情、不堪,这样的结局,充满了悲剧意味,更有余韵和回响。

如果自杀就是结束,带给观众的,就只会是震惊和震撼。劫后余生,活着,但只是躯壳,生与死,其实没有明确区别,最后的那个死亡,其实也只是形式,真正的他,是在自杀时就死了。前途、生命,全在那次。

很多人就是这样“虽活着但死了”,看到了,明白了,那个悲剧性也就出来了。

据说,这部电影,很多人是冲着宋承宪的裸戏来的,所以,看完后,大骂受骗,觉得宋承宪不够诚意,起码是不像《色戒》那样有诚意。不清楚“韩国版《色戒》”这个说法是不是韩方的宣传噱头,但如果单冲着裸戏来,失望是难免的。我只是不明白,如果贪图感官刺激,为什么不直接去看A片?如果是喜欢宋承宪,那又怎么是这样的心理?

在看这部片子前,我不知道韩国还参与了越战,在网上搜索,得知:
从1963年开始到1973年韩国共向越南派兵32万人次,从1965开始常年保持5万人的参战规模。当时的韩国侵越军队等于是美国的雇佣兵。美国为韩军提供了装备、训练、交通运输及后勤方面的保障,负担了所有驻越韩军的费用(其中有日本支付的8亿美元)。驻越韩军士兵所得到的物质奖励是当时韩国国内平均工资的两倍。韩国派兵越南的十年里,韩国经济每年保持10%左右的增长率,是当时世界第一位。出口和外汇储备也增长了将近30倍。
越战中,韩国军人共死亡4960多名,10多万人负伤。打死越南人共4万1450多名。韩国在越南战场上的残忍,据说超越美军。

这是《人间中毒》的背景。这个背景,非常重要,它决定了整部电影的基调。

金真平困于噩梦,梦中的他,置身于血流成河的丛林,手提敌人的首级,茫然四顾。

这个令人惊悚的场景,在片中只出现了一次,却是金真平的至重困扰,夜夜夜夜。金真平和医生的对谈场景也不多,却可以透过医生的记录簿了解,显然次数不少。表面的光鲜,深藏的创伤,金真平大领并不像表面上那样意气风发。那些别人所称羡的,不是他喜欢的,各种牵强。他是游离的,游离于自己的生活之外。

其实甚至女主,也未见得是他想要的,起码开始是这样。他被动地、一步一步陷进去。自始至终,他是被牵引的那个人,她是他的稻草,既使他免于溺水,也在最终压垮他。

什么是爱?什么又是无奈?
荣耀是什么?生活是什么?
家庭是什么?追求是什么?

夫妻间的欢爱,了无意趣,完事后一个小时的倒立,为的不过是求子。
他信步走在路上,周遭肃杀如深秋,孤单的身影和孤单的灵魂一样,只有他自己明白。到了后来,他连自己都不能明白。

初见女主,他看见她的不同。就是那一点不同,开始抓住他。如新鲜空气,水,能够让他呼吸。

从医院里的意外开始延伸,情感的缰绳渐不受控制。他不过是个无措的孩子,她看上去纯真无邪然而总在关键处施以引诱。越是那样坦荡的眼神,越和其他人的虚伪分隔开。官太们越是庸俗,越显出她的清新出尘。他受她吸引,原不过顺理成章,并不是爱里没有理由,而是他需要一个理由,一个让自己摆脱丛林噩梦的理由。

即使是一个军人,也不想整天刀头舐血,不想把敌人肚子剖开,肠子挂到树上,他渴望美好,牢记住美军小小收音机里的靡靡之音,不懂,但是向往。他有文艺的一面,就像他的手,可以握枪,可以提着血肉模糊的人头,也可以轻抚情人的身体,执着她的手轻舞一曲。他舞步笨拙眼神热切,且不论眼前的人是不是妖孽,终究,凭着她给的力量,他活过来。

他以为是新生,然而,她一松手,他就又濒死。不能呼吸,没有你我怎么办?

这些文艺的桥段,如果脱离开战争的背景、心灵深处的创伤、要靠药物控制的精神疾患,也许矫情。但因为有后面那些,沉重至难以背负的那些,就有了难以名状的悲凉,命运的无情拨弄。
很难说清楚女主值不值得爱,爱情里本没有公平可言,谁爱的多一点,谁陷的深一点,谁就注定是多受伤的那个人,何况,爱又不是那么简单。怎么说也是不伦之恋,注定了难有好结局。从爱情方面来说,两个人还算是适合的,都内向,寡言,从婚姻角度,两个人其实难以生活在一起。

女主到底要什么?她其实明示过,只是当时,男主闪避了。在那个时候,他还没有做好与她共同生活的准备。妻子又没有过错。他也仍然享受着相应的地位和荣耀。其实揭盅的一刻,更多是缘于冲动。如果那个冲动可以避免,结局就会是另外的样子。女主更能隐忍,她所经历的事件形成的长期阴影,使她异乎常人,她说,爱过。这个应该是,她不用骗人也不用骗己,也诚然如她所说,爱得不够。她要的是现世安稳,要平淡生活中的一点刺激,英俊的男人,为她疯魔的宠溺,她做不到为爱牺牲,她顶多付出泪水。所以,即使是有过那样的风波,她还是可以安泰地做官太太。她理想中的状态,其实是取代金真平太太的地位,因为不能,所以放弃。她有过山上的惨痛经历,她不敢随他到异国海滩,连那个念头都不曾有。

金真平其实不懂她,他只是以自己的方式爱着她。他也相信她是爱他的,人在恋爱中,终究天真。他中毒已深,她不是他的药。

金真平自杀未死,活于深深的忆念中,臂上的纹身,口袋里的照片,照片上的题字,那样的爱情,与其说是爱,不如说,是给自己一个解释,反正已经那样了,试图说服自己,让自己相信值得,在异国的战场上,枪炮声里,不管她来是不来,他曾经爱过、拥有过,对他来说,或许已经足够。苟延残喘多活的岁月,就是这样支撑,说是悲剧也好,傻也好,反正,就是那样了。

如果没有战争,会是怎样?如果没有一颗不安分的心,会是怎样?
命运不能假设。

剧中的激情戏其实不算突兀。成年已婚男女,又都那样内向,不善言辞,情感的表达,形式不可能太过多样,身体的契合,是比酒精有益的迷醉。那几段都拍得唯美干净。只不过,最好看的戏,总是在双方躲躲闪闪,情感闪烁,没有明确时,明确了,高潮同时就是下坡。
电影的色调,从片头过后金真平回到韩国的清新明媚,越来越暗,越来越暗,金真平自己的沉沦,也是如此。就算是为了爱而扭曲,那样的堕落,也不好找理由。看着一个堂堂正正的军官,使出猥琐的手段,真是悲凉。在爱里,他是那样卑微。即使是这样卑微,也还是换不来对等的爱情。

所以觉得活不下去。无边无际的绝望。死去又活,是活于自己的幻想,一厢情愿。

宋承宪的演技,相比以前,多了厚度。特别好的两幕,一幕是雨中欢好之后,他开会时走神,脸上神情变幻,恍惚的微笑和甜蜜,怕人发现的醒觉和遮掩,又情不自禁地回想。一幕是取枪自尽,不带一点犹豫,利落漂亮。
他是个努力的艺人,并不是只靠颜。
几个配角,也都不错。善于谄媚、见风使舵的景大尉,话痨、善良、热心的金真平太太,一众官太太,还有金真平的两个前部下。女主的母亲,着墨不多,不过,那种明里的风骚,其实和女主的闷骚如出一辙,微妙的呼应。

当片尾《The Rose》悠悠响起,但觉心中五味杂陈。

Some say love, it is a river,that drowns the tender reed.
Some say love, it is a razor,that leaves your soul to bleed.
Some say love, it is a hunger,an endless aching need.
I say love, it is a flower,and you its only seed.
It’s the heart afraid of breaking,that never learns to dance.
It’s the dream afraid of waking,that never takes the chance.
It’s the one who won’t be taken,who cannot seem to give,
And the soul afraid of dyin’,that never learns to live.
When the night has been too lonely,And the road has been to long
And you think that love is only,For the lucky and the strong
Just remember in the winter,Far beneath the bitter snows
Lies the seed that with the sun’s love,In the spring becomes the rose.

Tagged

About Simon Wang

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注